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ULTIMA ZI

nci patru pasi, apoi se uitd din nou in urma. Nu are incredere in

linistea din spatele lui. Nu aude decat sunetele greierilor. Nu se
aude niciun motor, nicio pasire. Ii duce dorul cantiretului noc-
turn. Trilului sdu rapid si puternic ce tine intunericul departe.

O umbri de pe marginea drumului il face s tresard, si durerea
it radiaza din coasta rupta.

I: doar un tufis.

Intunericul este plin de forme care danseaza in jurul sdu din ce
in ce mai repede, din ce in ce mai aproape de el, ficandu-l sa aiba
dificultiti de respiratie. Oare coasta lui rupta i-a afectat plamanul?

in cele din urma, vede luminita. Un punctulet care se trans-
lormi, incetul cu incetul, intr-un patrat. Capul ii bubuie, i se face
preatd, zvacnind in lumind, dar incearca sd-si mentind privirea asu-
pra ei. Acolo trebuie sa ajungd.

Picioarele ii cedeaza si cade in genunchi, atenuandu-si cazatura
cu mainile. Gustul puternic de fiere ii umple gura. Parcd cineva si-a
bigat un pumn in pieptul lui si a inceput sa scormoneascd prin cor-
l'll' sau.

I incredibil de tentant si rimana acolo jos pe pamant, dar este
{ 1tat de aproape acum.
| Seridica in picioare si merge impleticit. Aude ceva scragnind in
spatele siu. Pasi? Nu, nu se poate, trebuie s fie un animal.
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Se opreste, observand o migcare in lumind. Ochii lui capteazl
imaginea a ceea ce vede, dar parca nu vor si o transmité la creier.
De ce?
Intrebarea il sfasie, sfasie pimantul de sub el. Totul e pe pun
de a se face praf. ‘:T"T

MIERCURI, 15 MAI




CAPITOLUL 1

I‘I anna Duncker urma drumul pavat pand la poarta din fier forjat,
care scArtai nemultumitd cind o deschise. Lista de lucruri pe
care trebuia si le repare devenea din ce in ce mai lunga. Se mutase
in casa cea mica ¢i alba, cu socluri albastre, cu o luna in urma si,
precum Kleva, catunul la marginea caruia se afla, era micé si avea
sub cincizeci de metri patrati in total. Hanna crescuse pe partea
cealalti a insulei, in estul provinciei Oland, dar nu luase niciodata
i considerare optiunea de a se muta inapoi aici. Daci ar fi facut
asta, ar fi fost pentru totdeauna fiica lui Lars Duncker.

Lars bause pana cind murise toamna trecutd, in sfarsit, si, in
timp ce facea curat in casa copilariei sale, de una singura, Hanna isi
diaduse seama ce isi dorea. Faptul ci traversase podul pentru prima
dlata dupa atatia ani trezise in ea un dor puternic, un dor de tot ce nu
avusese in Stockholm. Locul ei era in Oland.

Nu gandise pana la capat cind decisese sd isi cumpere o casd care
avea nevoie de atatea reparatii, dar fusese cel mai bun loc disponibil
care se incadrase in bugetul ei. Odata ce luase decizia de a se intoarce
pe insuld, nu avusese suficienta rabdare ca sa lase lucrurile sd se
desfasoare in ritmul lor. In numai trei sdptdmani, isi vAnduse apar-
tamentul de la marginea orasului Stockholm, cumpdrase o casa si isi

pasise un nou loc de munca.
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Numai dupa ce ficuse toate aceste lucruri il sunase pe fratele ei
din Londra, Kristoffer. Reactia lui fusese, mai mult sau mai putin, pe
misura asteptarilor ei.

Ai probleme grave, suierase el.

Nu mai vorbisera de atunci. Da, scuipase si ea cateva cuvinte
dure. Era atat de multa suparare intre ei doi care se adunase de-a
lungul timpului. Supdrare cauzata de faptul cd el nu venise la
inmormaéntare, sau ca lasase totul in seama ei legat de realizarea
unui inventar si golirea casei in care crescusera améandoi. Era o
diferentd de doar un an intre ei doi si, o vreme, fusesera aprope ca
niste gemeni.

Din prima dimineata petrecuta in noua casa, Hanna isi crease un
ritual: parcurgea cei sapte sute de metri pand la plaja. Dupa vreo
cincizeci de metri, trecea pe langa casa din piatrd gri a lui Ingrid,
care trebuie sa fi fost cel putin de doua ori mai mare decat a ei.

In acea dimineat3, o vazu pe Ingrid dandu-se in leaginul din
grading, cu ochii inchisi. Par carunt si piele ridatd, cu o patura pusa
pe picioare. Asemanarea cu bunica Hannei era izbitoare. Bunica isi
petrecea timpul facind cam aceleasi lucruri zi de zi acum cé ceata
uitdrii ii acaparase mintea.

Hanna incerca sd treacd mai departe fara s o observe bdtrana.
Nu avea chef sd vorbeasca cu nimeni acum, nici mécar cu Ingrid,
dar femeia deschise ochii si aseménarea disparu. Ochii ei erau caprui
inchis, nu albastri verzui ca ai bunicii, si aveau o luciditate pronun-
tatd. Probabil iesise afard intentionat ca s-o astepte pe Hanna.
Privelistea era mai frumoasi pe partea cealaltd a casei, unde campi-
ile drepte se intindeau in departare. Pe partea aceasta, peisajul era
plat si dur, si cel mai probabil aveau sd se ridice constructii in curdnd.
Dar vecinii i starneau interesul lui Ingrid mai mult decat peisajul de
la tara.

Pétura ii cazu pe pamant cand se ridica si facu cativa pasi in fata.

- Bund, spuse ea. E o zi importanta.

CANTARETUL NOCTURN 13

Hanna dadu din cap. Era prima ei zi ca anchetatoare la politia
Kalmar. Avea sa ancheteze infractiuni grave din districtul Kalmar,
care cuprindea si estul provinciei Smaland, si intreaga provincie
Oland. Noul ei sef, Ove Hultmark, hotarase s ii usureze tranzitia,
punind-o sa-si inceapa activitatea abia de miercuri.

De ce o angajaserd, avand in vedere trecutul ei? Hanna inca nu
stia, si asta o nelinistea: se petrecea ceva ce ea nu intelegea?

Sa nu te agiti si o sa fie bine, o sfatui Ingrid.

Din perspectiva ei, cel mai rau lucru pe care l-ar putea face
cineva era sd se agite.

La citeva zile dupa ce Hanna se mutase aici, Ingrid batuse la usa
1 cu o cutie de biscuiti proaspit scosi din cuptor. Hanna incercase
Wi menting conversatia la usd, dar Ingrid se autoinvitase inauntru,
cerand o ceagca de ceai ca sd mearga cu biscuitii. Ceai negru, nimic
floral sau neobisnuit. Cand vazuse dezastrul dinauntru, pufnise:

[eci asta nu voiai sa vad?“ Abordarea directa a lui Ingrid doborase
sidurile Hannei. Bunica ei fusese exact la fel, si Hanna stia ca proba-
bil nuar fi supravietuit fara ea.

In numai citeva minute, Ingrid ii povestise Hannei totul despre
viala ¢i. Hanna stia ca numele de familie al lui Ingrid era Mattson si
i, dupd multi ani, nascuse, in cele din urma, un baiat la treizeci si
sase de ani. Baiat care se ocupa acum de ferma pe care o mostenise
cade Ta tatél sau. Stia si ca Ingrid avea trei nepoti, si cd doi dintre ei,
et mai mari, erau la universitate, in Linkoping si Umea. Stia si ca cel
mai mic dintre ei, un copil de unsprezece ani cu sindromul Down,
venise pe lume mai tarziu. Si stia si cd Ingrid avea probleme cu
soldul. In schimb, Hanna ii spusese doar numele de familie, si asta
la cererea lui Ingrid.

- Asta inseamnd ca esti fiica lui Lars? intrebase Ingrid.

Hanna incuviintase, si de atunci nu mai adusesera vorba de acel
subiect. Dar, pentru o clipd, ochii caprui ai lui Ingrid fusesera plini
de compasiune. Poate ci Hanna ar trebui sd urmeze exemplul lui
Kristoffer si sd-si schimbe numele. Pe el il chema Baxter acum, la fel
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ca pe sotia sa. Dar Hanna nu voia sa faca asta; ea nu ficuse nimic
rau.

— Ce faci azi? o intrebd Hanna.

- E miercuri, raspunse Ingrid. Mereu ma duc cu autobuzul pand
in Morbyldnga ca sa pun un mic pariu pe V65.

Vazand fata inexpresiva a Hannei, adaugi:

- Curse cu cai cu atelaj.

Hanna isi ceru scuze, spunindu-i lui Ingrid ca trebuie sa ajunga
undeva si continua in josul drumului, spre Kleva Strandvig. In pre-
zent, erau doar doud case pe mica intindere de pimént de langa
drum, care ducea la apa. O familie cu copii mici locuia in una din
ele, dar cealalta parea sa fie goald. Poate ca proprietarii sai o foloseau
pe post de casa de vacantd. Ingrid petrecuse cea mai mare parte a
celei de-a doua vizite facute Hannei vorbindu-i despre cei care locu-
iau pe drumul de coastd. De fapt, vorbise mai mult despre Jérgen,
barbatul venit din Stockholm care se mutase cu sotia lui pe insuld cu
cativa ani in urma. Bérbatului ii placea sd se planga de toate, de la
rahatul de cal de pe drum péani la oamenii care isi lasau casele sa
ajunga in paragina.

- Ce cusurgiu nesuferit, spusese Ingrid. Nu o sd inlocuiesc lucru-
rile care functioneaza perfect doar pentru cd asta imi zice sa fac un
continental morocanos.

In ciuda faptului cd Hanna nu petrecuse prea mult timp pe
insuld, Ingrid tot o considera o locuitoare a insulei. Si, potrivit lui
Ingrid, era o sosire bine primiti. La urma urmei, era politista.

Pentru Hanna, drumul spre plaja caracteriza Oland: un drum
drept ca un bit, pavat si flancat de lanuri de cereale. Recolte mici i
razlete de porumb care aratau ca un labirint si cateva alte plante pe
care nu le recunoscu. Buruienile din santuri erau atat de inalte incat
zidurile joase de piatrd erau acoperite aproape in totalitate. Céativa
metri mai in fatd, copacii promiteau ci urmeazi ceva mai bun.
Dincolo de ei, strimtoarea Kalmar.

CANTARETUL NOCTURN 15

Se apropie din ce in ce mai mult de copaci $i mirosul de pin si
dealge il inlocui pe cel de fertilizator. Hanna isi dadu capul pe spate
| lasd vantul si-i mangaie fata. Ti fusese dor de asta. In Stockholm,
i1 Lriise viata intr-o cladire aglomeratd, la etajul cinci, inconjurata
e vameni despre care nu stia nimic. In Oland simtea ca poate si
respire.

Dupd incd cativa metri, strimtoarea aparu ca o dunga albastra
printre copaci, devenind din ce in ce mai mare cu fiecare pas pe care
il facea. Drumul pavat dadu intr-o micd parcare, si Hanna o lua pe
wurlaturd, indreptandu-se spre sud si ignorand plaja. Inca nu era
hiar vreme de plaja, si era chiar prea de dimineatd, dar nu voia sa
riyte si dea de cineva. Vazu un barbat in varsta care mergea in
directia ei, impreuna cu labradorul siu, si didu din cap in semn de
alut,

Poate ar trebui sd-si ia un caine. Da, ar fi la serviciu toata ziua,
(i binuia ¢d Ingrid ar fi nespus de incantata sa aiba grija de el.
I'entru o femeie de optzeci si unu de ani, incé era incredibil de activa;
(s daca se observa problema ei cu soldul.

Dar nu. Hannei nici macar nu-i pliceau cainii. In plus, singura-
lalea ¢i parea mai putin tangibild aici pe insuld, in ciuda faptului cd
nu prea mai vorbise cu altcineva in afara de Ingrid. Nu mai pastra
lepatura cu nimeni din Stockholm. Cu siguranté nu cu Fabian.

[anna mai merse pe drum incd putin inainte sa se opreasca si sa
[riveasca strimtoarea Kalmar. Inspira mirosul de alge si aerul sarat.
Vintul indoise copacii, si langa ea se afla o barcé cu vasle cu susul in
jos, cu vopseaua alba scorojitd de-a lungul cocii. De fapt, prefera
privelistea de pe partea cealalta a insulei, unde marea se imbina cu
orizontul, pardnd nesfarsitd. Din locul in care stitea acum, vedea
continentul de pe partea cealalta a apei. Ingrid nu era singura care
considera ci cele mai multe probleme de pe insuld erau cauzate de
persoanele de pe continent, si nu era nici singura care folosea terme-
nul ,continental“ ca pe o insulta. Hanna se supdrase cand vazuse
pentru prima datd ce era scris in ziar, dupa intoarcerea sa in Oland.
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La pagina patru, erau doua articole despre infractiunile care fuse-
serd comise, si in amandouad se insista asupra faptului ca atacatorul
era de pe continent.

Dintr-odati, o coplesi un dor, un ecou al senzatiilor pe care le

simtise cAnd traversase podul cu magina toamna trecutd. Dorinta de|

a avea o viatd care sa nu o sufoce incetul cu incetul.

Ultima daté cand se simtise cu adevarat fericita avusese doispre-
zece ani.

Isi trase manecile gecii si pe cele ale puloverului peste maini. Nu
trebuia sd vada tatuajul ca sd i simta prezenta, pulsul ei zvacnind
sub cerneala neagra precum inima unei paséri. Atunci cand il atin-
gea, se calma mereu.

Dacid Hanna avea de gind si ajunga la timp la sectia de politie,
stia ci trebuie sa se intoarca, dar nu putea sa se urneascd. Planul era
sd se intdlneasca mai intai cu Ove Hultmark si sd mearga dupa aceea
impreund la sedinta de dimineata. Prima parte o nelinistea foarte
mult. Avea noudsprezece ani cand statuse pentru prima data fata in
fatd cu Ove Hultmark, in timp ce acesta o interoga in legiturd cu
tatil ei. In legitura cu ceea ce sustinea el ca facuse tatil ei.

Ai probleme grave.

Cuvintele lui Kristoffer i revenira in minte, infighndu-si dintii in
ea si tulburdnd-o. Bénuia cd s-ar putea sa aiba dreptate, pana la
urmad. Ca ceea ce suierase inainte sa inchida telefonul era adevarat:

N-ai habar in ce te bagi. O sd strici totul.

CAPITOLUL 2

icul-dejun! strigd Rebecka Forslund, batand la usa de sub
desenul cu un unicorn pe care Molly il ficuse pentru fratele

-M

Ll mare.

|

il daca inchisese un ochi azi-noapte; faptul ca alcoolul se disipa

Datoritd analgezicelor, durerea de cap se transformase intr-o
vicnire in surding, dar senzatia de greata nu disparuse. Rebecka

i1 orpanismul ei §i inriutitise anxietatea. Incercase si stea
nemigeata la inceput, s nu-l deranjeze pe Petri, dar, la un moment
(lat, in zorii zilei, se ddduse jos din pat si faicuse un dus fierbinte ina-
jiite «i se intoarcd la loc. Cand alarma lui sunase in acea dimineatd,
v e preficuse ca doarme, si desi era treazd, ii fusese greu sd se
iidice cand incepuse sd sune si alarma ei. Joel nu suporta si trebu-
wsca sa se grabeasca dimineata, si nu ar fi apreciat sd il trezeasca si
v aiba la dispozitie doar o jumitate de ora inainte de sosirea auto-
{1 72ului. Miercurea avea ore de la noua.

Rebecka nu asteptd sd primeasca un rispuns inainte si deschida
usa. Baiatul putea s doarmad in ciuda oricaror zgomote. Cu céteva
nopti in urmd, garajul lui Gerd luase foc, si masina de pompieri
souise cu sirenele urland. Probabil ca Joel fusese singura persoand din
tit Gardby care nu se trezise. Din fericire, focul nu se rdspandise.

Camera lui mirosea usor a transpiratie si a hormoni. Se simtea si
mirosul groaznic al acelor betisoare parfumate pe care el insista sa




